A íris: uma planta perene prolífica que se oferece no verão.

Este ano, com a chegada antecipada do calor em todas as nossas regiões, brevemente poderemos plantar ou dividir as iris alemãs. É preciso esperar que estejam em período de repouso, repletas de reservas e cozidas pelo sol, para mexer nos seus grandes rizomas.

Talvez seja das pessoas que oferecem todos os verões aos vizinhos, amigos, colegas e conhecidos. Provavelmente perderam a sua identidade de tanto se misturarem nos canteiros. Assim, tal como eu, oferece íris como se oferece um cesto de ameixas ou de damascos nos anos em que a árvore dá tanta fruta que somos obrigados a fazer compotas: «Quanto à cor, será uma surpresa! Há brancas, azuis, amarelas, cor-de-laranja, rosas e até quase vermelhas», digo eu com entusiasmo aos meus interlocutores.

Quem um dia ficou rendido ao seu encanto, continua tão incondicional quanto antes?

O início de uma paixão

Descobri-as há… uma eternidade, ao folhear uma revista de jardinagem à qual estava subscrita. Foi bem antes da invenção da Internet… Dizer que fiquei entusiasmada com as iris alemãs seria um eufemismo. Deslumbrada, subjugada, enfeitiçada, e depois completamente apaixonada seria mais exato. Ao ponto de as pedir como única recompensa se obtivesse o exame final do secundário. Era assim cá em casa. Passei no exame e fiz a minha primeira encomenda de íris. Os grandes rizomas sem graça foram plantados à pressa, como quem esconde um tesouro no jardim da família, na bordadura da horta. Hoje sobrevivem alguns raros sobreviventes anémicos que nem a falta de cuidados, nem a erva, nem a sombra, nem os gastrópodes conseguiram eliminar por completo. Os anos foram passando, os verões sucedendo-se, os jardins e as encomendas de íris também, marcados pelos meus momentos de encantamento que surgiam sempre de forma irresistível quando as do jardim estavam em plena floração. Novas cores, novas formas, reservando para o ano seguinte as que cobiçava — queria-as todas!

Na altura em que fiquei rendida ao encanto das íris, descobria com admiração, num obtentor do Var, híbridos verdadeiramente fantásticos, chamados «Arilbred», resultantes de cruzamentos entre as nossas Iris germanica e espécies botânicas originárias das zonas áridas e semidesérticas do Médio Oriente. Provavelmente demasiado difíceis de cultivar nos nossos climas temperados, pouco floriferos, pouco rentáveis, estas maravilhas foram desaparecendo progressivamente do seu catálogo, e já ninguém fala delas. Em França, tanto quanto sei, apenas um apaixonado (de origem inglesa) oferece à venda algumas variedades que hibrida e cultiva com cuidados infinitos. Continuo à procura destas íris um pouco míticas, batizadas com belos nomes persas, babilónicos, fenícios — nomes que evocam As Mil e Uma Noites ou não sei que fabuloso Nabucodonosor…

Uma planta nem sempre fácil

É altura de confessar: depois de adorar as iris alemãs, o meu entusiasmo arrefeceu um pouco. Eis portanto o meu testemunho:

Muitos anos passados na sua companhia ensinaram-me que estas plantas, de aparência muito robusta, exigem na realidade cuidados regulares e, por conseguinte, bastante tempo. Não nos iludamos: ao contrário das íris originais, extremamente sóbrias e quase indestrutíveis, as nossas espetaculares variedades modernas de enormes corolas precisam de um solo suficientemente fértil e profundo para cumprirem as suas promessas.

Na primavera, têm de enfrentar um exército de pequenos monstros moles, sem patas e esfomeados; recordo-me de travar combate diário ao seu lado para proteger as hastes florais. Bem cedo de manhã, armada de um pacote de grânulos anti-lesmas, mantenho os olhos bem abertos para encontrar a lagarta verde que sabe ser muito discreta e que madruga muito mais do que eu!

As iris alemãs exigem uma monda regular e cuidadosa, sob pena de serem sufocadas pelas ervas daninhas que retêm a humidade, mantêm a sombra prejudicial à sua maturação e constituem um refúgio ideal para as lesmas.

As suas corolas são por vezes tão pesadas que tombam os caules até ao chão.  O vento ou a chuva agravam evidentemente o problema.

Para cada variedade, uma vez passadas as duas ou três semanas de glória primaveril, restam apenas as folhas, afinal bastante banais. No verão, se o tempo for seco, têm um aspeto lastimável.

Plantas exigentes em nutrientes e prolíficas, aconselha-se dividi-las e replantá-las em solo novo a cada quatro anos… Missão impossível para um colecionador de íris que não dispõe de muito tempo livre, nem de um jardim realmente muito soalheiro — ou seja, de um verdadeiro campo de cultivo!

Por conseguinte, a distribuição de rizomas impõe-se de forma periódica e ritual, tanto mais delicada quanto os conhecidos, alargados ao círculo mais vasto e já sobrecarregado com os nossos presentes, recusam a oferta agradecendo com delicadeza. Quer dizer que, evidentemente, o jardim deles, tal como o nosso, não é extensível!

A íris dos jardins silvestres e das bermas de estrada

Dito e constatado tudo isto, queria prestar em poucas linhas uma homenagem às nossas íris «silvestres», que têm muito pouco a ver com as variedades modernas.

Lembra-se das suas flores em chama de tons malva-violáceo e azul, das suas pétalas de seda quase transparentes? Do seu autêntico perfume de pó-de-arroz à antiga, quente, suave, delicado, capaz de perfumar um canteiro inteiro numa bela tarde quente de abril? São as que se avistam em flor à beira das estradas muito antes das outras, quando não se passa demasiado depressa de automóvel. São as que erguem as suas hastes carregadas de dezenas de flores ao sabor do vento, agarradas a um talude, magníficas na sua simplicidade e dignidade solitária. Também as encontramos não longe de um jardim bem cuidado, postas de lado, ressuscitadas numa pilha de resíduos vegetais para onde uma mão furiosa as atirou.

Guardo no coração um lugar muito especial para as que o meu avô plantou em 1896 no seu «enclos» (é assim que se chamam os jardins cercados de muros no Midi). Sobreviveram ao abandono e formam hoje um imenso tapete aos pés de um grande lódão-bastardo que mal consegue impedi-las de florescer.

Para ser totalmente honesta, mantenho essas mesmas «silvestres» um pouco fora do meu próprio jardim, que elas rapidamente colonizariam: todos os anos, no verão, arranco alguns rizomas das touceiras que se tornaram demasiado volumosas para as instalar ao longo do caminho privado que conduz a minha casa. Ali, ao pé da sebe persistente, numa terra verdadeiramente ingrata, têm espaço para se estender e não incomodam ninguém. E são as únicas, juntamente com a erva-viperina, a malva, a chicória e a mostarda-persa silvestre, a crescer e a florescer com entusiasmo. Entre elas, algumas conseguem dar flores quase à sombra! Acredita? Tem razão: a sombra, na Provença, é muitas vezes luminosa!

E já que evocamos aqui a sombra seca, conhece a Íris da Argélia (Iris unguicularis), persistente, de longas folhas de gramínea, em flor a partir de fevereiro sob as grandes árvores?

A orquídea-dos-pobres

Mas afinal adoramos as íris modernas. E eu também as aprecio: a prova é que sempre levei um ou dois sacos cheios de rizomas anónimos cada vez que mudei de casa. Por reconhecimento, sem dúvida, para com estas plantas que tanto me deram. Continuo apegada às suas corolas extravagantes e nutro um grande respeito, isso mesmo, por estas flores que são afinal extraordinárias.

A íris-dos-jardins, flor real, divina mensageira dos deuses, espírito do arco-íris, deixa flutuar na sua esteira um véu fluido, iridescente e multicolor. A Iris germanica original, planta rústica de terra pobre, ergue como uma tocha o seu apelido de orquídea-dos-pobres!